『犯人はキミが好きなひと』- 好きになった相手が犯人かもしれない、という最悪で最高の設定【読書日記】

阿津川辰海の新作を読むたび、この人はほんとうに「本格ミステリの気持ちいいところ」と「本格ミステリの嫌なところ」を両方知っている作家さんだな、と思う。
論理がきれいに決まる快感も知っているし、真相にたどり着くことが誰かを傷つける残酷さもよく知っている。だから阿津川作品の謎解きは、ただ整っているだけでは終わらない。解けたあとに、少し痛みが残る。
『犯人はキミが好きなひと』は、そんな阿津川辰海がかなり意識的に新しい地平へ踏み込んだ作品だった。
好きになった女の子が、なぜか毎回犯罪に関わっている。設定だけ見るとかなり軽やかで、ラブコメっぽくて、読みやすそうに見える。だが実際には、その軽さを入り口にしながら、かなり真面目に「本格ミステリとは何か」をいじっていた。
しかも、そのいじり方がうまい。犯人当ての意外性を前面に出すのではなく、犯人はある程度見えている、そのうえでどう立証するのか、なぜそうなったのかを追い詰めていく。その構造が、恋愛感情というどうしようもなく主観的なものと結びついている。このねじれが、いかにもいまっぽくて良い。
阿津川辰海という作家は、もともとロジックをきっちり積み上げるタイプの書き手である。『紅蓮館の殺人』『蒼海館の殺人』『黄土館の殺人』のような館ものでは、極限状況のなかで推理がどこまで冷酷に機能するかをかなりストイックに描いてきた。
その系譜から見ると、本作はかなり見え方が違う。文体は明るく、テンポは軽快で、会話も親しみやすい。だが、内部でやっていることはむしろかなり本気だ。軽いのではなく、軽く見せる技術が高いのである。
犯人が先に見えているのに、ちゃんと面白い
本作最大の特徴は、幣原隆一郎の「好きになった相手が必ず犯罪に関与している」という特異体質にある。
劇中で「悪女レーダー」とも呼ばれるこの設定は、最初に聞くとかなりギャグっぽい。だが、ミステリとして見ると、これはとても強力なルールである。
普通の本格ミステリは、「誰が犯人なのか」が大きな牽引力になる。ところが本作では、隆一郎が誰かを好きになった瞬間、その人物がかなり怪しい。つまりフーダニットの興味が、かなり早い段階で圧縮される。
ここで普通なら、ミステリとしての面白さが薄れてしまいそうだ。だが阿津川辰海は、そこを逆に利用する。犯人らしき相手は見えている。けれど、その事実には何の証拠能力もない。
隆一郎の恋心は、本人たちにとっては決定的なシグナルでも、外の世界ではまったく通用しない。だから花林は論理を積むしかない。証言の揺れを見つけ、状況を整理し、物理的な矛盾を拾い、客観的に立証していくしかない。
この構造がほんとうにうまい。直感で結論が先にあるからこそ、そこへ至る論理の道筋が際立つのである。言ってしまえば、これは変則的な倒叙ミステリに近い。
結論がぼんやり先にある状態から、「ではそれをどう証明するのか」というゲームへ移る。そのとき、恋愛感情という主観の塊が、ロジックを起動させるスイッチになる。ここが面白い。
しかも本作は、ただハウダニットに寄せているだけではない。なぜ被害者はそんな行動を取ったのか、なぜ犯人はそんな手を打ったのか、というホワイダニットの面白さも強い。犯人が見えているぶん、動機や心理が早い段階で前に出るからだ。
だから本作は、犯人当ての意外性を削った代わりに、立証のスリルと感情の屈折を濃くしている。そこがこの作品の発明だと思う。
ラブコメの顔をしているのに、関係はなかなか残酷だ
本作のもうひとつ大きな魅力は、瀧花林と幣原隆一郎の関係性にある。
名探偵に憧れる花林と、悪女レーダーを持つ隆一郎。この組み合わせだけでも十分におもしろいのだが、さらにうまいのは、二人の関係が単なる仲良しバディでは済まされないところだ。
隆一郎にとって、自分の恋はいつも破滅に直結している。好きになれば、その相手は事件に関わっている。しかも花林はそのシグナルを利用して謎を解く。だから隆一郎の恋心は、花林にとっては捜査の突破口になる。これはラブコメの図式に見えて、実際にはかなり残酷な構図である。
この関係の嫌な感じがとても好きだった。本格ミステリにおける探偵という存在は、しばしば誰かの秘密や幸福を犠牲にしてでも真相へ進む。その非情さを、本作は学園ラブコメという柔らかい外装のなかに忍ばせている。だから会話は軽妙でも、芯のところには妙な痛みがあるのだ。
花林もただ可愛いだけの探偵役ではない。論理を愛し、正解へ向かう意志が強く、ときに隆一郎の気持ちをかなり雑に道具化する。そこがいい。
探偵があまりにも善良すぎると、本格ミステリの切れ味はどうしても鈍る。花林はちゃんと、真実に対して貪欲なのだ。その貪欲さが幼馴染との関係にひずみを生むから、二人のやりとりは甘いだけで終わらない。
さらに恋愛感情そのものが、推理を濁らせるノイズであると同時に、物語を動かすエンジンにもなっている。恋が事件を呼び、事件が推理を呼び、推理がまた恋を壊す。この循環が、やたらよくできている。
古典的な仕掛けを、いまの速度で組み直していく
連作短編集として見たときの本作の面白さは、各話ごとに古典的な本格ミステリの道具立てが顔を出し、それがこの特殊設定のなかで組み替えられていくところにもある。
ダイイングメッセージ、アリバイ、密室めいた状況、ポイズン・レター。どれも本格ミステリ好きには馴染み深い題材だが、本作では「悪女レーダー」があるせいで、見え方が変わる。
たとえばダイイングメッセージ。本来なら犯人を示す手がかりであるそれが、本作では「なぜそんな形で残されたのか」という別の謎へずれていく。アリバイものでも、「怪しいのはわかる、でも不可能に見える」をどう崩すかが焦点になる。この処理が面白い。
特殊設定ミステリは、設定だけ派手で最後の詰めが甘いこともある。だが本作はそこがきっちりしている。変わった前提を入れても、最後はちゃんと論理で着地する。そこはやはり阿津川辰海である。
それに全体のテンポもいい。軽く読めるのに、ミステリとしての満足感はちゃんとある。ミステリをあまり読まない人にも入りやすいし、本格ミステリ好きが読んでも手抜き感がない。
間口は広いのに、奥行きはきっちりある。そのバランスがとても強いのだ。
最後に残るのは、恋よりも真相の痛さかもしれない
本作を読み終えて強く残るのは、ラブコメの楽しさそのもの以上に、やはり阿津川辰海らしい真相の痛みである。
明るい会話、親しみやすいキャラクター、学園ものらしい速度感。そうした読みやすさの奥で、本作はずっと「謎を解くことは幸福と両立しないかもしれない」という話をしている。
隆一郎が誰かを好きになる。その時点で、もうその恋は壊れる方向に進んでいる。花林が謎を解く。その瞬間、隆一郎の気持ちはまた終わる。謎解きと失恋がほとんど同義になっている。この設定は、思いつきとして面白いだけではなく、かなり切実だ。
だから本作のラストが効く。細部には触れないが、終盤で明かされることによって、それまでの関係性や各エピソードの見え方ががらりと変わる。
この反転の仕方が実に阿津川作品らしい。単なるサプライズではなく、感情の意味そのものを書き換えてくるタイプの反転である。
本作は、2020年代の本格ミステリがうまくたどり着いた場所のひとつだと思う。論理は感情を排除しない。むしろ感情があるからこそ、論理はこんなにも切実になる。そのことを、こんなに読みやすいかたちで示してみせたのは大きい。
阿津川辰海は本作で、間口の広い青春ラブコメミステリを書いた。
だが、その中心にはやはり、真相に触れることの痛みと、それでも真実へ向かわずにいられない人たちへの執着がある。
だから読み終えたあと、楽しかっただけでは終わらない。少し笑って、少し胸が詰まり、最後にはやっぱり本格ミステリは最高だ、と思わされる。
そういう意味で『犯人はキミが好きなひと』は、阿津川辰海の新しい顔であると同時に、ひどく阿津川辰海らしい作品でもあった。





















